June 1, 2010 コラムニストPico IyerのKyoto Journal のコラムの翻訳です
レーヘの中心部にあるデザート・レイン・カフェに行くには、モスクに続く混雑したメインストリートを外れ、細い通路を通って並行する裏路地に入らなければならない。この裏路地は舗装も不完全で、三人以上が同時に通るのは難しいほど狭く、レー宮殿の廃墟が丘の上にそびえている。建物の裏口から入り、伝統的なヒマラヤのスタイルで急な階段を上ると、バザール通りを見下ろす小さな二階のスペースに到着する。靴を脱いでその場所に踏み入れると、日光と静けさの奇跡のような空間が広がり、小さなテーブルが点在しており、カプチーノを楽しみながら周囲の本を手に取ることができる。
最近、ある土曜日の夜、真夏の午後にこの階段を上った。そこはインドのヒマラヤで「京都コネクション」と呼びたくなるような場所だった。デザート・レインでは時折オープンマイクの夜が開催され、歌や夢を共有する機会が提供されている。その夜、私を除く部屋のほとんどの人はラダック出身の若い女性たちだった。彼女たちはほとんどが高校生で、観光客のドルでデリーやインド平原の私立学校に通っている。ナイキやブリトニー、世界の驚異について知っており、普通のバレーガールのように笑いながら、私が何をしているのか、なぜ彼らの土地に来たのかを尋ねてきた。部屋の前では、メガネをかけた真面目な若いラダック人が「ザ・タイムズ・ゼイ・アー・ア・チェンジン」と古いイーグルスのヒットを一生懸命に演奏しており、彼の歌声にはダラムサラのカフェで聞ける「ホテル・カリフォルニア」や「カリフォルニケーション」のような迫力はなかったが、彼女たちは楽しそうに一言一言に合わせて歌っていた。
シルクロードの息吹
私たちは、雪に覆われた山々に囲まれた小さな空間で、脈動する月の下、海抜10,000フィートの高さに座っていた。イーグルスが「文明」と考えるものからは遥かに離れたこの場所で、ロサンゼルスの硬派な女性たちやコカインの危険について歌った曲を、なんとか楽しく歌い上げようと試みた。コロラドからやって来たデザート・レインの女主人が、裏口から入ってきたので、外国人の数が倍になった（数日前に、カシミールで平和維持活動を行っているイギリスの兵士たちと共にパイとコーヒーを楽しんでいるのを見たばかりだった）。この清潔で新鮮な空間の名前は、道路の向こうにあるモスクのスカルキャップをかぶった祈祷者たちが馴染みのあるルーミーの詩の砂漠の雨を連想させるか、ただ単にこの乾ききったヒマラヤの荒野における音楽の意味を遊び心で表現しているのかもしれない。実際には、周りの本をもう少し詳しく見ると、この空間はキリスト教的な恩恵のビジョンを語っていた。レーでは、南太平洋や南アメリカのインディアンたちと同様に、メノナイトたちが西洋との接触を長年拒まれてきた人々に自らの救いの歌を届けるために訪れていたのだ。
私の無知から、ラダックはヒマラヤの伝統が最後まで残る純粋な地だと思っていた（ブータンももっと手つかずだが、それは文化的均質性の政策によるもので、ネパール人やチベット人にはファシズムと見なされている）。ラダックには丘の上に素晴らしい仏教のゴンパがあり、その人々は今もバルリーの畑の中に白塗りの二階建ての家に住んでおり、現在のチベットで見られるものとは一線を画していることを知っていた。しかし、この遠くの山の王国に到着すると、インドとパキスタンの敵軍を隔てる「コントロールライン」からあまり遠くない場所で、公式にはラダックの人口の約半分がムスリムであることがわかった。だから、通りの向こうには大きなモスクがあり、長年にわたりシルクロードの主要な交易センターの一つだったのだ。西洋人から見れば、ラダックは1974年までインド政府によって観光客の立ち入りが制限されており、初代クリントン政権の終わりまで街灯もなかった仏教的隔離の極致を意味する。しかし、バザール通り沿いでは、歩道に座って野菜を売る女性たちの顔がヘラート、カシュガル、サマルカンド、そしてここから遠くの隣人たちにシルクやインディゴ、金、アヘンを提供してきた何世代もの商人たちの物語を語っていた。
したがって、シルクロードはレーに生きており、チベット人、ネパール人、インド人が集まり、商品を交換し、一時的にホテルを運営し、メドレー文化に貢献する自然な交差点を象徴している。しかし、モスクから少し歩いたところには、屋上にピザ・デ・ハットのレストランがあり、赤と白の傘の下でタコスやフライドポテトを提供し、携帯電話の広告が目立つ。最寄りの交差点には、150の小さな旅行代理店が並び、「エコロジカル・フットプリント・トラベルズ」や「チベット遠征」といった名前で外国の訪問者に自らを売り込んでいる。今やこの小さなヒマラヤの町では、伝統的なタイマッサージを学ぶことができ、「カリブの海賊」をロサンゼルス公開後数日で観ることができ、フルムーンパーティーに向かう途中でドイツのベーカリーに立ち寄ることもできる。小さな空港に降り立つと、「文化的多様性を損なう多国籍企業の製品を購入しないように」という注意書きが英語で迎えてくれる。
シルクロードの息吹
新しいシルクロード (20年前には「デニム・ルート」と呼んでいた)は、プラハやラーム、クスコやスマトラに存在する。その最も活気に満ちた成長する生命を、もしかしたらサイバースペースという仮想のグローバル・ビレッジの中に見つけるかもしれない。そして、レーやラサ、カトマンズ、あるいはヒマラヤの大交易所に足を運ぶと、そこで見つけるのは、新しい市場、異なる観客、今日のよりグローバルなニーズに適応している様々な方法だ。今も中央アジアを縦横に横断しているが、そこにはアンデスを越えたトレッキングの物語を持つ若いデンマーク人や、モンタナから来た平和維持軍がアップルパイを求めて集まっている。ポニーテールの日本の少年たちが物質的に恵まれない国々に援助を送り、ヒマラヤの子供たちが「テキーラ・サンライズ」をクリスチャン経営のカフェで歌っているのは、イギリスから来たインド人が日本に住んでいると想像するのと同じだ。
ラダックにやってくる外国人（私も含め）は、「本物」の体験を求めてやってくると考え、他の外国人たちも同じ理由でラダックに来ていることに不安や憤りを感じがちだ。実際、ラダックが「汚染された」と叫ぶことが多い（それは、もっと害を与える前に自分が閉じ込められることを願う強迫的犯罪者のように響く）。レーでは、この三十年で来た外国人の多くが、ラダックの伝統を奨励し、古い習慣が消え去る前に守ろうと英雄的に努力してきた。出会ったラダックの人々は、「汚される」ことを切望し、私のような人が世界を旅し、異なる文化から学ぶ特権を渇望しているように思える。実際、観光は彼らが遠くにテントを張り、自分たちの子供たちにより良い仕事と生活を提供できるようにする最新の産業なのだ。
何世紀もの間、彼らの先祖はこのほこりまみれの通りに座って、スリナガルやヤルカンドに向かって出発するキャラバンを見守り、想像を超えた富や宝物をこの孤立した土地に持ち込んできた。そのルートは正しさや間違いとは無関係で、供給と需要に関わる。彼らが言いたいのは、「必要」は私たち全員に共通するもので、実りある友情の一部として、あなたが私に必要なものを与え、私もあなたに同じことをするということだ。私に「ライフ・イン・ザ・ファスト・レーン」の歌詞を教えて（そしてその「吹く」という言葉の意味を教えて）そうすれば、私の祖母の祖母が語ってくれたパドマサンバヴァと彼の洞窟への輸送についての話を教えてあげよう。
この暖かな夏の夕べ、デザート・レインに座って、空港がラマの名前で呼ばれ、ホテルの唯一の新聞が8年前のものである静かな空間を楽しんでいた。町の郊外の畑で、優雅なローブを着た男性たちが伝統的な弓矢の競技を行っており、数日前には海抜18,350フィートの峠でマーモットや野生のキアンを見ていた。ホテルの屋上に上ると、数えきれないほどの星と、周囲の丘に建つ大きな仏教の構造物が私を見守っていた。ここに連れてきてくれたジェット・エアウェイとシンガポール航空、私がイギリスで生まれることを許してくれた強大なドルと移民の事実に感謝し、ボンベイでなくイギリスで生まれたおかげで、私の両親が持っていたよりも広い可能性を持って育つことができたのだ。
周囲の女の子たちと
周囲の女の子たちはクスクス笑いながら、名刺をくださいと頼んできた。「お手紙を書いてもいいですか？」と一人が言った。当然のことだ。私は彼女が私にとっての世界と同じように、彼女にとってもロマンチックで刺激的な世界との接触を始める一つの手段になり得る存在だった。イーグルスの歌で聞いた魔法の領域に足を踏み入れる始まりを感じることができるのだ。私も彼女もここに貿易を求めて来たわけではなかった。しかし、ここにいるのは、異教の信仰に基づく小さなキャンドルの灯る空間で、古代から続くラダックの習慣に関わるためだった。彼女が私のポケットからチラリと見えるパスポートを見て言っていたかもしれないのは、「あなたはお金を持っているかもしれないけれど、私にはお茶や香、そして物語がある」と。
シルクは今では私たちにとって非常に異国的に見えるが、一度はどんな他の物と同じように取引されていた日常品だった。いつか「ラスト・リゾート」や「イノセンスの終わり」も、遠い輝きを帯びる時が来るかもしれない。私たちは暖かく明るい部屋に座っている間に、町の周りの灯りが次々に消えていったが、私たちはいつも通り、シルクロードの雪に覆われた峠やほこりまみれの街道を旅する者たちのように、反対方向に向かっていた。
参照記事 Along the Silk Road Today