家を動かす小道 シドニー・モレル 著 店が完全に目覚める前の朝 最初の一巡：掛け金、埃、水、そして戻る レーでは、一日がとくに特別なものとして名乗りを上げることのない、小さな歩きから始まることが多い。ドアの掛け金は、慣れ […]
水がルールを決めるとき：ラダックのパーマカルチャーの日々 By Sidonie Morel 水が背景ではなく、予定表として届く場所 朝の用事はキログラムで測られる ラダックでは、水は重さとして名乗りを上げる。ジェリカンは […]
ザンスカールの光の下で、沈黙は日々の稽古になる シドニー・モレル著 空気と意志の稜線 いつもの騒がしさを置いて到着する ザンスカールへ入る道は、誰にもお世辞を言わない。予告なく狭くなったり広くなったりして、またふいに細く […]
季節が家を書き換えるとき By Sidonie Morel 雪が本気になる前に 最初の変化は家の中で起きる ラダックでは、季節はめったに「儀式」としてやって来ない。空は完璧に澄み、太陽は石を磨いたように鋭く照らしているの […]
季節へ戻す一週間 文：Sidonie Morel 冬のはじまり——ひと月だけに存在する味 ラダックでは、台所が「貯蔵されたもの」で時間を刻む。年の終わりが近づき、夜がいっそう鋭くなり、水の容器の縁が薄く凍りはじめる頃、現 […]
最初のお茶から最後のかんぬきまで：時刻だけでたどるラダック僧院の一日 By Sidonie Morel 04:58 最初の音は鐘ではない。廊下で小さく喉を払う音だ。わざと、誰も驚かないように。マッチが擦られ、そしてもう一 […]
一日をしまっておく場所 04:38 ストーブには、ストーブの忍耐がある。光が来る前に、光を可能にする小さな手順がある。マッチ箱を手探りする指先、部屋じゅうを起こさないようにそっと持ち上げるブリキのふた、最初は擦っても火が […]
火があなたの手を覚える前に Sidonie Morel 著 ラダックでは、台所は「通り抜ける部屋」ではない。そこは、入り込む“気候”だ。ドアが閉まった瞬間、世界は小さくなり、精度を増す。ストーブへ引き寄せられる力、温かさ […]
谷が広がる前に Sidonie Morel 著 1日目 — 公共バスでレーを出発 旧バススタンドと、屋根にのしかかる重み レーの旧バススタンドは、別れのために作られてはいない。そこにははっきりした縁も、出発の瞬間を区切る […]
太陽が中庭を見つける前に By Sidonie Morel 誰にも見られないまま始まる労働の時間 比喩ではなく、実用条件としての暗さ ラダックの高地の村では、朝は「来た」と名乗らない。夜が昼へ切り替わる決定的な瞬間はない […]
